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La couverture, déjà est un régal. Un régal et l'annonce d'un 
voyage, initiatique, bien sûr. Sur la première, et sous le ti-
tre, l'illustrant tout en le démentant presque, le buste d'une 
adorable lectrice, confortablement calé sur un coussin, son 
visage charmant, son menton dans son poing droit... ''Le 
point de vue de l'observateur''... L'observateur serait-il une 
observatrice ? Et cette apparente lecture, un prétexte à rêv-
erie ? car la jolie créature semble plutôt dormir, paupières 
closes sur un songe,main gauche abandonnée sur la page 
qui lui fut une base d'envol. La quatrième, prolongement 
du croquis, aboutissement malicieux du voyage une fois le 
livre fermé, dévoile la double et suave rotondité des fesses 
nues de la mignonne, que soulève ou plutôt exhausse, un 
autre coussin. Et puis ce clin d'oeil, juste au-dessus, de la dé-
finition : ''point de vue n.m. Place de l'observateur, endroit 
où l'on voit le mieux un paysage, un édifice,etc. Manière de 
considérer les choses''. 
 Voilà qui est clair. Jean claverie va nous dévoiler (le terme 
est choisi) sa manière de considérer les choses...Les paysag-
es... Délicieux vallonnements de chair tendre, plénitude sug-
gestive des reliefs, clair-obscurs nacrés, irisés,pastel ou sépia, 
son univers nous trouble, nous charme, nous chamboule, 

P R é F A c E  D E  F R A N ç O I S E  R E y
   

jean Claverie

Né à Beaune, Côte d’Or, en 1946, Jean Claverie a fait ses études à l’école 
des Beaux-arts de Lyon, puis à l’école des Arts Décoratifs de Genève 
(Suisse).
Il vit près de Lyon avec sa femme, Michelle Nikly, qui écrit, illustre parfois, 
et traduit des livres pour enfants. Ils ont deux enfants, Louis et François, 
nés respectivement en 1977 et 1982.
Durant sa carrière, il à consacré une partie de sont temps à l’enseignement, 
à l’Ecole Nationale des Beaux-Arts de Lyon, et à l’Ecole Emile Cohl.
Il a illustré, entre autres, Oscar Wilde, Charles Perrault, Ludwig Bechstein, 
Isaac Bashevis Singer, Michel Tournier, Paul Auster… 
Auteur jeunesse, il est le créateur du personnage de Little Lou, un jeune 
bluseman virtuose confronté à la rudesse impitoyable du vieux Sud améri-
cain...

L’irruption de cette fine plume dans le domaine de la littérature érotique 
nous invite au voyage, « Celui du mot vers l’image, [...] du fantasme au 
désir, et du désir au plaisir...» Françoise Rey, sa préfacière, ne s’y est pas 
trompée.
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nelles, un vrai catalogue à feuilleter avec la religion sensuelle 
qu'on voue aux belles étoffes, aux soies bruissantes... Le 
dessin n'est pas redondant, il est rebondissant, le tremplin 
des formes généreuses de madame yvette nous propulse là-
haut, dans les sphères du rêve érotique, et encore plus loin, 
vers des souvenirs froufroutants d'atours intimes et intem-
porels. ''La boutique se transforma en formidable machine 
à remonter le temps !'' 

 Le voyage a commencé. 

 c'est une odyssée au profond de l'âme humaine, au-delà des 
barrières des pudeurs apprises et des hontes convenues. Tout 
comme madame yvette qui dépasse sa réserve et se livre 
à  la fièvre de  l'exhibitionnisme,  tout  comme Guipure  qui 
finit par oublier sa vergogne de voyeur pour exprimer toute  
son adoration de l'anatomie féminine et des effets qui la sa-
cralisent, la petite Annie va elle aussi dépasser ses retenues et 
goûter à la volupté de se donner à voir. Dans ''Le cercle des 
volontaires'', il s'agit encore d'une affaire d'observateurs et 
d'observée. Le ressort qui meut ces volontaires est drôle, et 
il serait dommage de le déflorer ici. Retenons seulement que 
c'est grâce à la lecture qu'Annie supporte d'abord la brûlure 
de tous ces yeux braqués sur elle, sur la partie la plus intime 
de sa personne. Lecture éminemment austère (un traité de 
sociologie) mais prétexte à distance d'avec une cuisante ré-
alité. Quand les mots sont un remède au malaise, quand la 
littérature  se  fait  lénifiante...''Annie  sentait  comme  un  en-
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aguiche en nous des appétits de voir encore, encore plus 
près et plus loin, parle à nos sens de grains de peau veloutés,  
de fraîcheur gourmande, de fruits fermes...
 Au début, certes, il y a le dessin. Et quel dessin ! Trait joli, 
formes exquises,profusion des images quelquefois superpo-
sées, jaillissantes comme les fragrances d'un bouquet floral. 
mais il y aussi les mots. Leur saveur, leurs jeux.
 Le premier texte, ''Aux cupidons zélés'', dont le titre à lui 
seul est une amusette, débute par un discret calembour : le'' 
point de vue'' de l'observateur, c'est, dans cette histoire, son 
absence de vue, la faiblesse naissante mais si gênante de son 
acuité visuelle.  Tout commence ainsi : Georges Guipure 
le bien nommé,  Georges Guipure le fou de parures fémi-
nines, le passionné de dessous artistiques et suggestifs, a 
perdu ''son œil d'aigle'', il a besoin de lunettes. Jusque là, il 
saisissait ''au vol'' les spectacles qui le fascinaient. Sa nou-
velle déficience oculaire va  le conduire à  la pause. Plus de 
pérégrinations furtives, mais un poste d'observation désor-
mais, un point de vue, la table d'un bistrot d'où se gaver les 
mirettes à scruter la devanture d'une boutique de lingerie. 
Puis l'intérieur même du magasin, le fabuleux théâtre où se 
déroule la cérémonie sacrée, délicate, envoûtante des essay-
ages. 
 De spectateur, Guipure deviendra, par un tour de passe-
passe surréaliste, acteur, partenaire de la belle montreuse de 
culottes et corsets.
 Récit ciselé, découpé, ajouré ainsi qu'une dentelle, comme 
elle brodé, là de simples dialogues, ici de descriptions char-
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fait du prince enfermé dans la peau d'un vilain crapaud ? 
Qu'avez-vous fait de la belle tout émue qui le délivre d'un 
baiser, qu'avez-vous fait des formules magiques et des in-
cantations merveilleuses ? Le prince affublé d'une virilité 
riquiqui    tient un discours navrant d'indigence, si  insignifi-
ant qu'il se dilue en ''bla bla...'', la belle frustrée ne cache pas 
sa déception, et son injonction :''Redeviens crapaud'' laisse 
à penser tout le bien qu 'elle attend d'une prestation trop 
tôt interrompue... Le dessin, cru et savoureusement ob-
scène, finit par occuper la double dernière page, la jeune fille 
Fanchon, exaucée, s'offre, en renversant au ciel un visage 
torturé de plaisir, à l'étreinte d'un improbable mais efficace 
amant, cet énorme batracien qui défie la doucereuse fadeur 
de certains contes. A quoi rêvent les jeunes filles...
 De la couverture aux dernières pages, n'avons-nous pas été 
conviés à  un véritable voyage ? celui du mot vers l'image, 
des morales apprises (corsetées...) vers une épanouissante 
liberté, du quotidien cru vers le songe,plus cru encore, 
mais si poétiquement...celui de la page ouverte, riche de 
promesses, vers la jaillissante créativité...Celui enfin, le plus 
stimulant, du fantasme au désir, et du désir au plaisir...         
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gourdissement l'envahir''...
 Alors le périple devient intersidéral. Satellites, astre, orbite, 
cratère, blancheur lunaire... Le dessin aussi explose, mêle 
la chair au songe intergalactique, invente des yeux partout, 
comme autant de planètes. Le mot est supplanté, le discours 
vain. 
''-Alors j'ai dit quelque chose ? 
 -Non, non, rassurez-vous, nous n'avons rien entendu ! ''

comme Guipure, le lecteur est invité à la pause. Selon un ex-
trait ''d'une circulaire du ministère de l'Education'' de 1912 
(circulaire fort crédible mais l'on doute quand, parvenu au 
sommaire, on lit qu'elle serait signée ''J.h.cleaver''), le des-
sin est le pivot de l'éducation, le stimulant nécessaire à tout 
apprentissage et culture. Soit, donc, voici quelques planches 
variées, superbes, éloquentes quoique muettes, à la gloire du 
corps féminin, de sa géographie exaltante, de ses attitudes 
troublantes, quelquefois encore de ses parures.

 Le voyage n'est cependant pas fini. Reste une dernière es-
cale du côté du mythe. ''crapaud d'amour'' débute comme 
un conte de fées. ''Il était une fois...'' Ah ! Le narrateur a re-
trouvé sa voix ! Et le lecteur son âme d'enfant pour écouter 
la belle histoire. mais le récit tourne court : ''Vous voyez le 
style, continuez donc vous-même... Pendant ce temps-là je 
fais quelques dessins.''
 Et quels dessins ! Farceur de claverie ! Dénonceur de lé-
gendes à l'eau de rose, caricaturiste insolent, qu'avez-vous 
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« A U X  c U P I D O N S  Z é L é S »

Trois passages, déjà. Deux aller et un retour et cela 
n’avait  pas  suffit.  L’évidence  était  cruelle. Depuis 

quelque temps Georges Guipure savait bien qu’il lui faud-
rait se résoudre à porter des lunettes. Des années de travail 
vouées à l’élargissement de son champ de vision, des années 
consacrées à l’exercice difficile qui consistait à embrasser en 
une fraction de seconde, en se pliant aux lois d’une focale 
stricte et pratiquement invariable, le général et le particulier. 
Tout cela serait ruiné par une stupide prothèse.
Guipure pensa renoncer mais l’idée que les trésors acumulés 
dans la petite vitrine puissent lui échapper l’effraya… indice 
annonciateur d’une imminente catastrophe ou d’un déclin 
sans fond, ce qui pour lui revenait au même. Il refit un pas-
sage, le quatrième, qui confirma son incapacité. « Guipure, 
ton œil d’aigle c’en est fini » se dit-il envisageant avec amer-
tume la cohorte des privations à venir. « Dorénavant, tout 
s’appellera dentelle. Je ferai comme les autres. Plus de dist-
ictions subtiles. Alençon, Valencienne, chantilly… tout ne 
sera plus qu’un fouillis confus affublé d’un nom générique 
charmant mais tellement imprécis. Dentelle. »

12
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maintien, grands ou gros bonnets généralement 
unis dans une même confraternité mi-rosâtre mi-
caramel au lait s’essoufflant vainement dans l’imitation 
du ton de la peau. Esprit trottoir pour l’ensemble du 
matériel strictement professionnel jouant le plus sou-
vent sur des oppositions voyantes de carmin et de noir. 
Esprit d’enfance pour les petits soutien-gorge évolutifs 
candides. Il y avait ainsi toutes sortes de catégories où 
toute chose trouvait place : esprit sportif  pour les bre-
telles croisées, esprit sans saveur pour ce qui n’était 
que réponse à des attentes fonctionnelles, esprit cuir,  
esprit sado-maso, esprit panthère… Guipure avait 
certes des préférences marquées, mais en entomologiste 
amoureux de ces papillons particuliers, il s’interdisait 
d’omettre, de négliger quoique ce fût. Il avait du reste 
infiniment d’autres rubriques et selon les besoins n’hésitait 
jamais à en créer de nouvelles qu’il gérait ensuite avec ri-
gueur. Ainsi sous celle des matières, il ne comptait pas 
moins de neuf  index pour la soie et presque autant 
pour le satin. mais la rubrique ultime, celle à laquelle 
il avait voué ses yeux et son appétit de savoir, était la 
dentelle. Au fil des  années, des  lectures, des visites 
d’ateliers, de conservatoires, au cours de ses voyages 
de vacances solitaires et totalement dédiées, il avait ac-
quis une connaissance ample et profonde de ce monde de la 
finesse. Il aurait pu tracer une carte du monde entier ponc-
tuée des lieux où tel point était né; il aurait pu écrire l’histoire 
au fil des jours, en lacis de lin et de soie.
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Pour l’avoir arpenté maintes fois, Guipure connais-
sait parfaitement ce trottoir. « Dix-huit pas c’est 

la vitrine du tapissier, il est temps d’orienter un 
regard intéressé… onze pas, je longe la pharmacie, il 
n’y a décidément jamais rien à y voir mais la question 
n’est pas là… cinq pas, je borde la petite librairie, c’est 
la pause rituelle, souvent même j’entre en habitué et 
j’en ressors avec un roman ou quelque commande… 

Et c’est là… » Le souffle suspendu, le cristallin occupé en 
d’infimes mouvements d’ajustement,  le pas conforme à 

un réglage opéré sur les mètres précédents, 
Guipure passait… Quatre pas… Il était passé, 

la jouissance fulgurante aussi. Dans cette brève 
fenêtre de temps, tout était embrassé, identifié, classé 

suivant des entrées rigoureuses: les fonctions d’abord, 
trivial. S’agissait-il d’un soutien-gorge, d’une culotte, 
d’un bustier… ? chaque objet entrait dans son petit ti-

roir. Puis venaient les formes et coupes en corrélation 
avec les couleurs, ce que Guipure regroupait sous la 

rubrique « esprit ». Esprit classique pour un style 
bourgeois  généralement  onéreux  et  raffiné,  ter-

rain de prédilection des gris-souris, des ivoires, des 
noirs. Esprit contemporain pour tout ce qui passait 

à ses yeux pour nouveau voire audacieux. Esprit 
exotique pour ces slips récemment introduits sur 

le marché sous  le qualificatif   « brésilien » et d’une 
façon générale pour tout ce qui se rattachait à une 

inspiration ensoleillée. Esprit pantoufle pour les gaines de 
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« L E  c E R c L E  D E S  V O L O N T A I R E S »

Sois bien à l’heure, cinq heures et demie pile. Si ça te 
plaît pas, passe-le à une copine pas trop tarte. ce se-

rait con de laisser perdre un job comme ça !
Annie  tenta  bien  d’en  savoir  plus mais  Jeanne  se  faufilait 
déjà dans la masse compacte des étudiants agglutinés aut-
our du bar et du coin tabac. cinq heures, le Grand café de 
l’Université se mettait à ressembler à une termitière. Il était 
temps d’y aller.
En marchant sous les platanes du Boulevard mirbeau, 
Annie pensait avec un peu d’envie au culot dont son amie 
était capable pour gagner sa vie d’étudiante : «ca l’amuse de 
me provoquer avec ses histoires, mais le peep-show, ça pas 
question...»
Elle arriva à la hauteur du n°132, l’un des rares immeubles 
neufs de l’artère et qui portait encore le panneau : Studios 
à louer.
«On verra bien si je suis tarte !» se disait-elle en pressant le 
bouton de l’interphone.
– Qui est-ce?»
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L é G E N D E S  D E S  D E S S I N S

page 44  MARIA, aquarelle sur papier d‘Arches (60 x 75 cm)

p.45  ANNIE, mine carbone et pastel (15 x 15 cm)

p.46  CHARLOTTE, pastel sur papier recyclé (30 x 40 cm)

p.47  Illustration en cabochon d‘un texte de Diane Durga  

 pour la revue «L‘Effeuillée Rose» et marque-page.

p.48/49  FLORENCE, croquis au pinceau (15 x 20 cm)

p.50/51  NOéMIE, mine sépia et aquarelle (50 x 60 cm)

p.52  Fin non retenue pour «Le Cercle des Volontaires», 

 pastel sur papier recyclé. (30 x 40 cm)

p.53  FLORENCE, croquis mine sépia et pastel (21 x 27 cm)

p.54  JOHANNA, mine graphite et aquarelle (30 x 60cm)

p.55  ANNE, mine carbonne et aquarelle ( 20 x 30 cm)

p.56  GAËLLE, mine graphite et pastel (30 x 40 cm)

p.57  Illustration/ Vogue Allemagne, pastel s/papier-velour

p.58/59  FLORENCE, mine graphite et aquarelle (30 x 40 cm)

p.60   MARION, pastel sur papier teinté (40 x 60 cm)

p.61   LENA, mine carbonne et aquarelle (20 x 30 cm)

p.62/63  FLORENCE, croquis à l‘aquarelle (15 x 20 cm)

p.64/65  NATHALIE, mine graphite et aquarelle (40 X 60 cm)

p.66  FLORENCE, mine graphite et aquarelle (30 x 40 cm) 

p.67  Croquis non retenu pour le «Cercle des Volontaires»,  

 pastel sur papier recyclé. (30 x 40 cm)

p.68/69  FLORENCE, croquis à l‘aquarelle (15 x 20 cm)

p.70/71  MAUD, mine sépia sur Kraft marouflé (70 x 115 cm)

p. 72 MAUD, huile sur toile (80 x 90 cm)

p.73 ANNE-GAËLLE, mine sépia et pastel (30 x 40 cm)

p.74  «Le Ciré Bleu», nouvelle à paraître, pastel sur papier  

 recyclé. (30 x 40 cm)

p.75  Le modèle de A.Mucha, mine carbone et pastel sur  

 papier recyclé (20 x 30 cm)

p.76 CéLINE, mine sépia et aquarelle (15 x 25cm)

p77 Détail d‘une installation de 4 dessins (80 x 240 cm)

p78 MICHELLE, pastel sur Arches (60 x 75 cm)

p.79 CHARLOTTE, mine sépia et pastel  (30 x 40 cm)

p.81  PIA, mine carbone et pastel sur papier recyclé (40 cm)

 



« C R A P A U D  D‘ A M O U R »

Il était une fois une jeune fille qui s’appelait Fanchon et 
qui, un jour d’été, voulant voir si l’eau de l’étang était à 

son goût, défit bas et chaussure pour tremper dans l’onde 
sombre le bout de son pied menu.
La chaleur était telle ce jour là qu’elle eut comme le senti-
ment que l’étang l’invitait à se baigner.
Pourtant Fanchon n’ignorait rien de cette étendue d’eau.  Sa 
maman lui avait maintes fois répété qu’il valait mieux pren-
dre par le grand chemin et éviter le sentier bordé d’orties qui 
conduisait vers l’étang, au coeur de la forêt.
Mais le grand chemin était bien peu ombragé ce jour là, aus-
si Fanchon avait-elle préféré le sentier au risque de se faire 
piquer par les méchantes orties.
Vous voyez le style, continuez donc vous-même…
Pendant ce temps-là je fais quelques dessins
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