Dans la poussière du Sahel, Moussa, sa sœur Sebadina et leurs copains jouent au foot pieds nus avec une balle en chiffon. Un jour, des « soldats de Dieu » envahissent le village, le réduisent en cendres et massacrent tous ceux qu’ils trouvent.

Les deux adolescents et quelques rescapés entament alors une longue fuite à travers le Burkina Faso ravagé par la violence des hommes et celle du climat.
Leur périple les conduira en France, jusqu’au stade Geoffroy Guichard de Saint-Étienne.

Ce roman est une fiction basée sur des faits réels. En 2024, pour la seconde année consécutive, le rapport du Conseil Norvégien pour les Réfugiés a placé le Burkina Faso en tête de liste des crises de déplacement les plus négligées au monde.